收集塵屑的人

無關痛癢，喜歡什麼都東拉西扯一番的人，弗洛伊德稱他們為「口腔人」。
事無大小，喜歡收集生活中大大小小東西的人，弗氏命名為「肛門人」。
人在什麼階段沒有得到滿足，心理就不正常，那是「色魔Freud」的哲學。

雖說我也有什麼收藏的習慣，收集過郵票、筷子套、牙籤套，自覺算不上是病態的地步。藏著藏著，不知不覺也收集了這麼多，有時候想想，真不知道留著這些東西來幹麼。剛剛收拾那長期凌亂不堪的書桌，把早陣子去過的Muidershot城堡和Anne Frank House的章程收好，放在一個我用來收集自從來到歐洲以來大大小小自覺有「紀念價值」的東西的一個包裹裡。包裹已經一天比一天胖了，不知道還可以塞的下多少。這小小的包裹放在掌心，其實一點也不重，裡面也不是什麼特別的東西，都是車票呀，入場劵呀什麼的。明明不過是紙一張，偏偏卻捨不得把它們扔掉。看著它們，我問我自己，為什麼要留住它們？為什麼要把它們帶回去香港？行李明明已經很多，我亦很清楚回港後不過三五個星期，我可能就會把它們投進回收箱去。白帶一趟，為了什麼？每年總有些時候，我都會在家中那小小的房間，清理出很多無聊但曾經捨不得丟掉的物品。每一次把它們送走的時候，都不能理解當日留住的理由，幾乎每一次都跟自己說：「不能再這樣把東西留住，太多垃圾了！房間又小！」想起來，我今日一張一張好好收藏好的物品，也應該早晚會聽到我跟它們說再見時說的這番似曾相識的話。

那是為什麼呢？每日活著，發生的事太多，時間跑得太快，就似一列開到終站未明的火車。高速駛過，如此不留痕跡。或者都最後，只有那曾經劃過天空的一縷烏煙才能證明它的路過。我，就是那個追在火車尾，拿著一個麻包袋收集塵屑的人。套著套著，那些被輾碎的歲月。珍而重之之後，麻包袋還是會放到儲物室去。關上門，日月交替無數次之後，就會忘記袋內的是什麼。「不過是些灰塵吧」，甩一甩手，把它們扔掉。明天又把新的一袋麻包回憶放進來。

收集塵屑的，應該不是那些便秘的「肛門人」吧！他們或許都跟我一樣，清化系統運作正常，有入有出。只不過是他們忍不住吃，但同時他們也可以毫不保留地把它們排洩出來。收集瑣碎的不是罪。只是他們太清楚現實的殘酷，妄想可以凝住時間。到最後才發現，最無情的原來是自己。